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Rashit Ianguirov, Raby nemogo. Ocherki istoricheskogo byta russkix kinemato- grafistov za
rubezhom. 1920-1930-e gody [Esclaves du muet. Études sur la vie quotidienne des cinéastes
russes à l’étranger dans les années 1920-1930], Moscou, Biblioteka-fond « Russkoe
Zarubezh’e » / Russkij put’, 2007, 495 p. 
1 Avant  d’aborder  cet  ouvrage,  il  faut  évoquer  son  auteur  brutalement  disparu  en
décembre  2008. Né  en  1954  à  Oufa,  dans  l’Oural,  Rashit  Ianguirov  était  diplômé
d’histoire  de  l’Université  d’État  de  Moscou.  Il  avait  commencé  sa  carrière  en  1978
comme collaborateur du musée de la Révolution, et avait rejoint le musée du Cinéma à
sa création en 1986. Doté d’une vaste érudition, Rashit avait  le goût de la quête en
archives, qui s’ouvrit pour lui dès la perestroïka. Son esprit curieux le porta d’emblée
vers  les  zones  d’ombres  de  l’histoire  du  cinéma  de  son  pays :  les  années  dix  et
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l’émigration.  Il  fut  associé  de  près  au  projet  consacré  au  cinéma  russe
prérévolutionnaire qui aboutit à la vaste rétrospective présentée à Pordenone en 1989,
et à l’ouvrage pionnier Testimoni silenziosi : Filmi russi 1908-1919, Pordenone, 1989 dont il
supervisa la version russe, largement complétée et réactualisée, Velikij kinemo (Moscou,
NLO, 2002), catalogue complet des films russes conservés produits entre 1908 et 1919,
accompagné d’extraits de presse et de mémoires, ainsi que de notices biographiques. Il
lança  à  la  même  période  un  grand  chantier  d’exploration  du  cinéma  russe  dans
l’émigration  qu’il  compléta  durant  toutes  les  années  postérieures,  dépouillant
systématiquement  les  archives  et  la  presse  tant  en  Russie  (les  collections  de
périodiques de l’émigration conservées aux Archives d’État – GARF) qu’à l’étranger, en
dépit de la brièveté de ses séjours. Il se mit dès 1987 à publier à un rythme soutenu. La
liste complète de ses publications compte plus de deux cent soixante entrées : articles
fouillés,  éditions  critiques  de  textes,  introductions,  filmographies,  notices,  comptes
rendus (parue dans NLO, n° 97, 2009, pp. 312-323. La section qui lui est dédiée comporte
également une notice biographique, un compte rendu de l’ouvrage que nous recensons
plus loin, ainsi que la réédition d’une de ses études consacrée à la réception des films
bibliques  dans  les  années  1910-1920,  préface  d’un  florilège  de  textes  de  l’époque
annotés  [ibidem,  pp. 271-305]).  Il  travaillait  avec  une  enviable  efficacité,  son  esprit
ouvert,  toujours  en éveil,  lui  dictait  des  chemins  qu’il  était  la  plupart  du temps le
premier à emprunter. De plus, sa maîtrise de l’anglais et sa curiosité le poussaient à
suivre de près,  à  la  différence de la  plupart  de ses collègues en Russie,  les  travaux
occidentaux, ce qui faisait de lui un collègue recherché dans les projets internationaux.
Connu en France, en Angleterre, en Allemagne, aux États-Unis, en Israël, en Suisse, sans
parler bien sûr des pays nés de la scission avec l’URSS, il était un partenaire régulier des
entreprises collectives. Son intérêt pour l’histoire politique et sociale le conduisait à
replacer systématiquement le fait cinématographique dans un vaste contexte et ainsi à
sortir  du  cadre  traditionnel  des  études  cinématographiques  russes,  privilégiant
l’esthétique et  la  théorie.  Dès ses  premiers travaux,  il  montra de l’intérêt  pour des
sujets  encore  peu  étudiés  en  Russie :  l’organisation  des  studios,  la  distribution,
l’exploitation, y compris sous son aspect d’histoire locale (il consacra un petit ouvrage
aux débuts  de  l’exploitation  cinématographique  à  Oufa,  Kino  v  Bachkortostane,  Oufa,
2001). Au début des années 1990, il  avait étendu le domaine de ses recherches à un
autre chantier : l’histoire de la littérature soviétique des années 1920 et 1930 et celle de
l’émigration qu’il avait explorée avec la même curiosité que pour le cinéma, publiant
nombres de textes inédits et mettant au jour des documents de première importance
pour la connaissance de l’œuvre de Bounine, Nabokov, Boulgakov, Zamiatine, et tant
d’autres.  Entré  en 1994 à  Associated Press  comme journaliste,  ce  métier  qu’il  avait
commencé d’exercer pour gagner sa vie au moment où le système académique russe
abandonnait ses chercheurs, ne fut pas sans enrichir ses recherches et leur imprimer
un tour plus politique et plus social. En 2004, Ianguirov était devenu responsable du
département cinématographique de la Bibliothèque-Fondation pour la recherche sur
l’émigration  russe  (aujourd’hui  Fondation  Soljénytsine)  où  il  avait  organisé  en
novembre 2008, peu de temps avant sa disparition, un premier colloque consacré au
cinéma dans l’émigration. Il eut le temps de voir paraître ce volume réunissant ses plus
importants travaux consacrés à ce sujet, mais il laisse plusieurs ouvrages en chantier, et
de nombreux projets en suspens.
2 Esclaves du muet, daté de 2007 mais qui parut en réalité à l’été 2008, rassemble donc en
un volume très dense six études fouillées auxquelles l’auteur avait consacré plusieurs
Rashit Ianguirov, Raby nemogo. Ocherki istoricheskogo byta russkix kinemato- ...
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 58 | 2009
2
publications  antérieures.  Il  ne  s’agit  donc  pas  d’une  approche  d’ensemble,  qui
supposerait la possibilité d’une compréhension globale d’un phénomène que nombre de
ses  collègues  désignent  sous  le  terme  de  « cinéma  de  l’émigration  russe »
(kinematograf russkogo zarubezh’ja) ou même « cinéma émigré » (emigrantskoe kino).
Comme  Ianguirov  ne  cessait  de  l’affirmer,  le  cinéma  dans  l’émigration  russe  ne
constitua en rien un tout homogène : selon lui, mieux vaudrait parler de la mutation
d’une  certaine  tradition  du  cinéma  russe  des  années  dix  au  contact  de  modèles
esthétiques différents, et qui varièrent selon les pays où se fixèrent les cinéastes russes
au cours  des  années  vingt,  selon le  statut  que le  cinéma y  occupait,  les  conditions
économiques  et  juridiques  de  développement  de  cette  activité.  Simultanément, il
convient d’examiner la fécondation du cinéma allemand, français, etc., par les cinéastes
russes émigrés. « Nous sommes la levure de la pâte, mais pas le matériau dont elle est
faite » :  cette  phrase  du  réalisateur  Dmitri  Boukhovetski  (reprise  dans  le  titre  du
premier chapitre), ainsi que l’introduction à la dernière étude (pp. 298-299) sont, à cet
égard,  très  éclairantes  et  pourraient  résumer les  principes  méthodologiques  de
l’auteur. 
3 Les  six  études  proposent  des  entrées  diverses,  depuis  le  parcours  individuel  d’un
producteur ou d’un acteur à  des réflexions sur la  réception,  tout  en partageant un
même souci de précision factuelle et de contextualisation historique, exprimé dans un
style volontairement sec qui contraste avec le ton sentimental souvent de mise dans les
travaux  russes  sur  l’émigration.  Les  sujets  et  les  personnages  évoqués  couvrent
l’ensemble de l’activité cinématographique, de la production à la critique en passant
par la  figuration,  ce  qui  permet d’analyser  des pratiques sociales,  des  engagements
professionnels et des niveaux de vie d’une extrême disparité et par là de rendre compte
de l’ampleur du spectre envisagé. Enfin, l’abandon de la vision auteuriste traditionnelle
permet d’élargir significativement une géographie généralement limitée aux pays de
production  –  principalement  Allemagne,  France,  États-Unis  –,  et  d’inclure  la
Tchécoslovaquie, la Chine russe (Kharbin, mais pas seulement), la Yougoslavie, et bien
sûr Constantinople, tout comme l’aperçu de la production communautaire, hors de tout
cadre institutionnel, s’élargit dans la dernière étude aux Ukrainiens et Arméniens, ex-
sujets de l’empire russe.
4 La première étude s’articule en deux parties : l’auteur retrace d’abord très précisément
l’évolution  de  la  situation  à  partir  du  lendemain  de  la  révolution  de  février  1917
jusqu’au début de 1920, présentant ainsi pour la première fois aussi complètement les
raisons objectives du départ  de la plupart  des acteurs de la cinématographie russe.
C’est, pour la première fois, du point de vue des producteurs que l’histoire est écrite,
grâce  à  l’exploitation  de  sources  inédites :  on  suit  ainsi  les  réactions  du  milieu
professionnel  à  la  suppression  de  la  censure  en  février,  les  limites  de  l’impulsion
donnée  par  la  révolution  en  raison  du  déficit  cruel  de  pellicule  et  de  la  crise
économique, puis, alors que la situation se détériore après octobre, les tentatives de
trouver des interlocuteurs parmi les nouveaux responsables afin d’assurer la poursuite
de l’activité dans une situation qui devient de plus en plus chaotique et de fait échappe
au nouveau pouvoir. La paralysie totale à partir de l’été 1918 les conduit à se déplacer
alors à Kiev, Odessa, puis en Crimée, à Yalta notamment, où l’Armée blanche offre plus
de liberté aux entrepreneurs, jusqu’à la défaite de celle-ci et la fuite à Constantinople.
Dans une seconde partie,  l’auteur retrace les itinéraires de plusieurs des principaux
producteurs  russes  des  années  1910 :  Paul  Thieman,  Robert  Perski,  Alexandre
Khanjonkov, Alexandre Drankov et Vladimir Venguérov (Wengeroff). L’exploitation des
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archives de Khanjonkov qui fut le  seul à rentrer en URSS et,  rapidement écarté du
cinéma, rédigea ses mémoires dans les années trente, est utilement complétée par un
dépouillement  de  la  presse  émigrée  et  des  archives  de  l’OSVAG,  structure  de
propagande de l’Armée blanche,  dans le cadre de laquelle furent produits plusieurs
films  (notamment  Gol’gofa  zhenshchin [Golgotha  des  femmes]  de  Protazanov,  p. 21).  La
carrière de Drankov permet à Ianguirov de présenter le paysage culturel de la colonie
russe à Constantinople et  la  place dérisoire qu’y occupe le  cinéma :  après plusieurs
échecs,  Drankov  fut  acculé  à  ouvrir  un  établissement  de  courses  de  cafards,
divertissement alors en vogue dans la communauté russe de Constantinople. L’arrivée
des Russes à Berlin à partir de 1921-1922 procura de nombreux espoirs. Ainsi Wengeroff
imagina un consortium européen susceptible de faire pièce à la production américaine,
et  multiplia  les  montages  financiers  avec  des  partenaires  occidentaux,  suscitant
l’intérêt des Soviétiques. Si les projets furent souvent ambitieux, les destinées de la
plupart de ces producteurs furent cruelles,  ainsi  Drankov,  devenu propriétaire d’un
petit atelier de dévelop-pement photographique amateur à San Francisco, lorsque Jay
Leyda réalisa un dernier entretien avec lui en 1945. Presque tous moururent dans la
misère et l’oubli, et ce n’est pas l’un des moindres mérites de Ianguirov d’être parvenu
à préciser les dates et lieux de mort de bien des pionniers du cinéma russe. On entrevoit
dès ce premier chapitre les mérites de ce prodigieux travail : la restitution précise du
contexte  historique  général  et  surtout  l’importance  quantitative  et  qualitative  du
matériel collecté sont proprement impressionnantes. Certes, l’étendue de ces sources
se traduit parfois en surabondance de citations, en digressions multiples qui produisent
l’impression d’une difficulté de l’auteur à suivre quelques grandes lignes,  mais c’est
aussi la conséquence de la compilation de plusieurs travaux antérieurs. 
5 La seconde étude éclaire, à l’aide de sources nombreuses et variées (presse, souvenirs,
œuvres littéraires et documents d’archives), l’étape berlinoise qui, pour la plupart des
acteurs,  prit  fin  avec  l’aggravation  de  la  crise  économique  en  Allemagne  dans  la
seconde moitié des années vingt. De multiples aspects de cette activité sont évoqués :
production des films dans le « style russe », en vogue depuis la fin des années 1910, qui
attire nombre d’émigrés ; rapports avec l’Union soviétique, dont l’Allemagne était alors
le partenaire commercial privilégié ; activités de certains producteurs, comme Dmitri
Kharitonov et Iossif Ermolieff ; constitution d’associations professionnelles, toutes plus
ou  moins  éphémères.  Là  encore  les  pistes  sont  nombreuses,  certaines  ne  sont
qu’ébauchées ;  on  regrette  surtout  ici  l’absence  de  sources  allemandes,  contrepoint
essentiel à la vision des émigrés (et d’ailleurs convoquées dans de nombreux travaux
d’Oksana Bulgakowa auxquels l’auteur n’a, semble- t-il, pas eu accès). 
6 La troisième étude est sans doute la plus originale par son sujet : Ianguirov y aborde en
effet l’activité des figurants.  Le lecteur découvre les raisons de l’intérêt des studios
pour les figurants russes, en dehors même de la vogue des sujets russes – garde-robe
fournie,  connaissance  des  usages  mondains  et,  pour  les  militaires,  discipline,
uniformes,  pratique  de  l’équitation  et  maniement  des  armes,  –  qui  explique  leur
participation  à  de  nombreuses  productions  (Dr  Mabuse,  Die Nibelungen,  l’Argent,  les 
Nouveaux  Messieurs…).  Plus  intéressants  sont  les  effets  psychologiques  de  cette
expérience  sur  les  émigrés,  abondamment  décrits  dans  les  sources  convoquées.
L’auteur détaille ensuite les différences entre Berlin, Paris et Hollywood, abordées à
tour  de  rôle  à  travers  notamment  le  fonctionnement  des  bourses  du travail  et  des
unions professionnelles. Le recul de la mode russe, l’arrivée du son, et surtout la crise
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économique qui mena à un durcissement des règles de recrutement, marginalisa les
émigrés sur les tournages au profit des autochtones.
7 La quatrième étude reprend, en le développant, l’article déjà publié dans le numéro
spécial  Gance (n° 31)  de  1895.  Bornons-nous  donc  ici  à  signaler  la  présence
d’informations concernant les rapports d’Abel Gance avec les autorités soviétiques, et
la perception par la presse émigrée de ses activités de distribution de films soviétiques
en France.
8 L’étude  consacrée  au  « Mirage  hollywoodien d’Ivan Mosjoukine »  offre  un éclairage
inattendu sur un sujet plus classique, en apportant les informations provenant de la
presse émigrée et des archives de l’auteur, conservées à Moscou (Archives d’art et de
littérature RGALI). Ianguirov y montre l’intérêt ancien et croissant de l’acteur pour le
cinéma  américain,  et  plus  particulièrement  pour  le  jeu  d’acteur  qui  s’y  pratique,
davantage physique, dont les modèles, de Fairbanks à Chaplin en passant par Keaton ou
Barrymore lui apparaissent assez tôt comme le moyen de dépasser les stéréotypes du
jeu russe, plus psychologique. Ce sujet, déjà abordé dans l’ouvrage de François Albera
(Albatros, des Russes à Paris, 1919-1929, Paris, Mazzotta/la Cinémathèque française, 1995,
pp. 117-131),  est  ici  développé à l’aide de sources nouvelles,  et  envisagé moins sous
l’angle  de  la  méthode  de  jeu  que  de  l’itinéraire  de l’acteur  et  de  son  portrait
psychologique.  L’initiative  des  contacts  avec  Universal  revint  à  Mosjoukine  qui
contacta le représentant parisien du studio en janvier 1926 (exactement au moment où
Tourjanski contacte la MGM). La place occupée par l’acteur au sommet de sa gloire dans
le  monde  artistique  russe  de  l’émigration  rend d’autant  plus  frappante  son  éclipse
ultérieure. Ses déboires aux États-Unis, ses démêlés avec Universal et son retour sans
gloire quelques mois plus tard sont très précisément relatés grâce aux archives et à la
correspondance. À l’échec commercial de Surrender (Capitulation, Edward Sloman, 1927),
seul film significatif tourné à Hollywood, s’ajouta l’accueil extrêmement négatif de la
presse émigrée. Le film, jugé grossièrement russophobe (Mosjoukine y interprète un
prince  russe  violemment  antisémite  qui  organise  un  pogrom  en  Galicie),  écorne
sévèrement la réputation de l’acteur, tandis que certaines figures de poids (le critique
Sergueï  Volkonski  ou  le  réalisateur  Alexandre  Volkoff)  dénoncent  l’échec  de  sa
conversion d’acteur : au lieu d’emprunter à la technique américaine, son jeu vire au
narcissisme et à la caricature, ce que confirme pour certains son dernier rôle important
dans Der weisse Teufel (le Diable blanc, Alexandre Volkoff, 1930).
9 Enfin, la dernière étude tente de cerner ce que devrait recouvrir le terme de « cinéma
de  l’émigration »  stricto  sensu,  à  savoir  la  production,  hors  cadre  institutionnel
classique, de bandes destinées exclusivement au public émigré. Ianguirov distingue là
plusieurs cas de figure qui vont du recyclage de documents anciens montrant la famille
impériale ou la Russie depuis le début du siècle,  à la production d’actualités locales
(célébration d’événements à Kharbin ou Paris), en passant par les pratiques amateurs
(Sergueï  Prokofiev tournant un petit  film avec Meyerhold et  sa femme lors de leur
séjour parisien). C’est là que le remarquable travail de dépouillement des sources porte
pleinement ses fruits, puisque c’est un continent totalement inconnu qui émerge ainsi à
nos yeux. Comme le suggère l’auteur,  il  est probable que certains de ces films, non
identifiés, dorment encore dans des archives. Les détails du tournage du Pathé-Journal
de l’émigration russe, entrepris à l’initiative du poète satiriste Don Aminado et mis en
scène par Nikolaï Evreïnov en 1928 à Billancourt, fournissent sans doute quelques-unes
des pages les plus savoureuses de l’ouvrage. 
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10 Les  différents  chapitres  sont  richement  illustrés :  outre  le  cahier  photographique
central  comportant  plusieurs  documents  inconnus  (notamment  deux  portraits  de
Mosjoukine  dans  les  années  trente),  les  nombreuses  caricatures  tirées  de  la  presse
émigrée attestent de l’importance qu’occupa le cinéma pour la communauté russe dans
l’entre-deux-guerres. 
11 La somme d’informations nouvelles portées à notre connaissance, la nouveauté de la
plupart des thèmes abordés, la prise en compte d’un contexte historique très vaste font
de  l’entreprise  un  ensemble  qui  sera  désormais  incontournable.  Certes,  les  notes
touffues s’élargissent parfois au point de produire l’impression d’un second ouvrage
s’écrivant en contrepoint. Certaines auraient mérité d’ailleurs nécessité de figurer dans
le  corps  du texte.  Surtout,  certains  sujets  affleurent  qui  auraient  mérité  davantage
qu’un traitement en note : ainsi le réseau de 12 salles (dont six à Paris) détenues par
l’exploitant Léonti Sirotchkine. 
12 Il  faut évidemment tenir compte des conditions dans lesquelles Ianguirov mena ses
recherches : ne maîtrisant ni le français ni l’allemand il ne put jamais profiter de ses
séjours à l’étranger pour compléter sa collecte. Cela explique probablement pourquoi la
quête de documents ne semble pas toujours ordonnée par les questions qui émergent à
partir  des  premiers  éléments  réunis,  laissant  en  suspens  de  nombreuses  pistes
passionnantes.
13 Parmi les thèmes qui traversent l’ouvrage sans faire l’objet d’un traitement à part, on
relèvera celui des rapports entre les émigrés et l’Union soviétique, abordés à partir des
producteurs,  invités  au  début  des  années  vingt  à  rentrer  au  pays  pour  relancer  la
production, puis devenus objet de suspicion, et rapidement marginalisés, voire arrêtés
(cas  de  Khanjonkov).  Outre  l’intérêt  que  présentèrent  les  « spets »  (spécialistes
bourgeois) durant la NEP pour la production, comme d’ailleurs pour la réalisation, les
Soviétiques  cherchèrent  un  temps,  par  l’intermédiaire  des  émigrés,  à  attirer  des
capitaux  occidentaux  (voir  pp. 61-68  les  rapports  avec  le  magnat  allemand  Hugo
Stinnes,  associé  de  Wengeroff).  Par  ailleurs,  la  complète  dépendance  technique  de
l’URSS jusqu’à la fin des années trente fournit des opportunités aux émigrés comme
intermédiaires  pour  l’importation  de  matériel  cinématographique.  De  leur  côté,  les
producteurs  russes de  l’étranger  voyaient  de  manière  très  pragmatique  l’Union
soviétique comme un débouché possible pour leurs films (Ianguirov s’appuie sur une
revue de l’émigration, Ekran, qui fut distribuée en Russie soviétique). L’ouvrage évoque
ce dernier aspect à propos de l’épisode berlinois, sous l’angle de la vie des émigrés au
sein de cette plaque tournante de la distribution internationale qu’était alors la capitale
allemande où le  cinéma offrait  souvent la  vitrine officielle  pour des trafics  en tous
genres (l’achat de copies s’effectuait souvent par l’intermédiaire de mandataires plus
ou moins douteux, tant dans l’émigration qu’à l’intérieur des services du jeune État
soviétique). Les ambitions et le propos de Ianguirov se situent du côté de la recherche
biographique  et  du  portrait  psychologique  et  social  de  ses  personnages,  mais  on
pourrait  imaginer  de  modifier  l’approche  dans  un  sens  davantage  économique  et
politique :  un volet  indispensable de ce sujet  passionnant serait  alors à  ajouter,  qui
présenterait  les  ambiguïtés  de  la  distribution  des  films  émigrés  en  Russie,  de  leur
censure et de leur exploitation, jusqu’à la fin des années 1920.
14 En  dépit  des  limites  de  cet  ouvrage,  l’extraordinaire  documentation  réunie  sera
désormais indispensable aux chercheurs qui se lanceront, avec d’autres ambitions et
d’autres outils méthodologiques, sur l’une des multiples pistes esquissées. 
Rashit Ianguirov, Raby nemogo. Ocherki istoricheskogo byta russkix kinemato- ...
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